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Lo que necesitas es amor 
O uan Robert Altman filmava el seu personal Nashville, Isabel Coixet disfiutava, aliena, els pla-ers de la infantesa, lluny d'imagi-nar que potser qualque dia es 
convertiria en directora, i a més a més 
de talent. Arran del fenomen del nou 
cine espanyol, en el qual no és or tot el 
que brilla, ni tot el que s'ha produït és 
tan guai, tot i que en ocasions es fiqui 
més d'un en el sac del nou marxamo, es 
notava a faltar qualque cosa, tal vegada 
un projecte ambiciós, una comèdia 
agosarada, fresca, allunyada de les con-
vencions, de la repetitiva comèdia 
madrilenya, alguna cosa que trencas 
amb tot, un treball que trencas amb 
l'ostracisme i, per descomptat, alguna 
cosa amb perspectives internacionals. I 
de sobte tots aquests elements els assu-
meix Isabel Coixet i filma una pel·lícu-
la de feeling nordamericà, amb ameri-
cans, a l 'Amèrica profunda però feta 
per espanyols, el resultat del combinat 
és, sens dubte, una petita obra mestra 
que ha despertat l'interès, a més dels 
propis sentiments de crítica i públic. 
Cosas que nunca te dije, no és només una 
ostentació i un desafiament a les possi-
bilitats del talent del relleu generacio-
nal de cineastes, és també la certesa que 
aquesta jove i nova realitzadora, forma-
da en el camp del còmic, el copywrigt-
her i la publicitat audiovisual té molt a 
aportar al cine internacional. Anar a 
presenciar una pel·lícula amb referèn-
cies prèvies com la participació del film 
a la secció "Panorama" del 46è Festival 
de Berlín, les notes de producció rebu-
des de la seva pro-
ductora, o per l'en-
tranyable i vital trài-
ler —quan general-
ment són frus-
trants—, eren ele-
ments més que sos-
pitosos per acceptar 
sense acritud que la 
pel·lícula prometia 
tot el que havia 
conegut abans de 
veure-la. Però des-
prés de la prudent 
resistència, vaig 
acabar meravellat 
per l'espectacle que 
havia presenciat, i, a 
pesar dels emperons 
—escassos— que 
podia enumerar, el 
més alliçonador va 
ser el potencial 
que pot donar de si 
aquesta realitzado-
ra. Cosas que nunca 
te dije és una comèdia d'amor i desa-
mor, d'encontres i desencontres, així de 
simple i així de complexa. Allò que la fa 
diferent, vital i captivadora són els seus 
personatges, la manera com s'entre-
creuen, les seves cabòries, les seves 
peculiars visions d'un país que sembla 
estar de tornada de tot, units per uns 
silencis prolongats amb veus en off'que 
són els pensaments més íntims. L'hàbil 
tècnica de camera, original i d'alt 
nivell, concedeix importància als trave-
llings, els enquadraments i els plans, 
que obeeixen a un temps i a una visió 
de cada moment, de cada ànim: el pai-
satge d'autopistes, freds supermercats, 
carrers buits, buits programes de televi-
sió, accentuen aquesta soledat de tots 
els personatges. Però la part millor són 
els diàlegs hilarants, contundents, plens 
de reflexions i multisuggerents que són 
la columna vertebral, i que encaixen en 
l'estil narratiu que en forma de capítols 
introdueixen els personatges, per mos-
trar les seves circumstàncies, les seves 
inquietuds, les seves pors, els seus 
anhels; són magnífics i aconsegueixen 
transmetre aquest corol·lari que els fa 
dignes d'estimació i creïbles. Isabel 
Coixet no deixa res a l'atzar, ni tan sols 
l'adequada banda sonora i els temes 
musicals que donen suport a l'argu-
ment. 
Aquesta història minimalista, en la 
qual el sense sentit dels sentiments és el 
magma bàsic del qual es nodreix el 
guió, desenvolupa un humor-denúncia 
que guarda paral·lelismes amb els 
darrers treballs d'Altman, si bé l'autora 
s'inscriu en un corrent de línies entre 
John Cassavetes, Alan Rudolph i Hal 
Hartley, cineastes que fan de la seva 
aparent imperfecció una demostració 
d'oberta humanitat, films que contri-
bueixen a una immediata empatia amb 
l'espectador. També ha estat encertada 
l'elecció del casting amb actors que han 
demostrat la seva capacitat en produc-
cions de pes o en cine independent. 
Des de la magnífica Lili Taylor, passant 
per un Andrew McCar thy introspectiu, 
més preocupat per fer de missioner 
espiritual en les estones lliures, i cercar 
la felicitat dels altres que no la seva 
pròpia; tots els actors realitzen una 
excel·lent interpretació, que exuda més 
l'entusiasme de la seva directora. E n el 
creuer de les dues existències grises que 
passa per casualitat, les coses no dites, 
el que tots dos ignoren és el desencade-
nant d'una estranya història d'amor que 
pot quedar tan fugissera com immemo-
riable. Americana però no ianqui, Cosas 
que nunca te dije, és l'aventura humana 
de la seva autora, contra tot tipus d'ad-
versitats, des de les inclemències mete-
orològiques fins a les més difícils: les 
econòmiques. Aquesta petita obra mes-
tra marca un abans i un després en la 
nova generació de cineastes espanyols, i 
confiem que no quedi en un títol aïllat 
o en el simple fruit d'una rebel·lia, i 
obri un camí davant de la mediocritat i 
l 'ostracisme. 
